By ela rotaru

Despre Tolstoi / traducere dintr-un eseu de Doris Lessing

„Treisprezece copii au avut contesa şi Tolstoi. Sonia Tolstaia a născut opt copii în opt ani. Da, au existat guvernante şi doici, dar până şi implicaţiile fizice ale faptului sunt fără îndoială o explicaţie suficientă pentru o mare parte din acele emoţii răscolitoare. (se referă la relaţia tumultuoasă dintre Lev şi Sonia – n.m.) Treisprezece copii. Treisprezece. Treisprezece. Patru dintre ei, morţi. Nu vorbim despre o ţărancă, o femeie care munceşte pământul, care se aşteaptă la o viaţă grea, ci despre o femeie educată, sensibilă, care nu și-ar fi imaginat niciodată că o să aibă viaţa pe care a fost nevoită să o…

Originile și istoria conștiinței (I) — Adrienne Rich

I Viață-de-noapte. Scrisori, jurnale, whisky plescăind în pahar. Poeme răstignite pe perete, disecate, cu aripile retezate, ca niște trofee. Nimeni nu trăiește în camera asta fără să treacă printr-un fel de criză. Nimeni nu trăiește în camera asta fără să-nfrunte albeața zidului din spatele poemelor, rafturilor cu cărți, fotografiilor cu eroine moarte. Fără să contemple, într-un final și-ntr-un târziu, adevărata natură a poeziei. Dorința de a conecta. Visul unui limbaj comun. Când mă gândesc la îndrăgostiți, la credința lor oarbă, la răstignirile lor pricepute, invidia mea nu e simplă. Am visat că mergeam la culcare așa cum aș fi intrat…

Când scriem adevărul despre noi, nu suntem niciodată singure

Am auzit de nu știu câte ori sintagmele ”scriitură feminină”, ”proză feminină”, și la școală, și în cercurile literare. Era ca și cum creaseră un sertăraș, mai jos, pentru femeile care au pretenția să facă meseria asta. Puteau fi și ele acolo. Aveau voie. Și-n același timp n-aveau, nu chiar. Și îmi aduc aminte cu câtă înverșunare nu-mi doream, la douăzeci de ani, să fiu pusă în sertarul ăla, cu toate că era aproape singura cale de a ajunge scriitoare.

Cântec pentru eliberare

  Acum nu avem nevoie de cuvinte.         Sunt vremuri în care Povara atârnă așa de greu.                   De noi se trage în toate direcțiile  Să ne împlinim soarta să        facem ce trebuie făcut              pentru binele întregului organism dar      noi împreună alcătuim                         un alt corp un alt corp      a cărui supraviețuire nu înseamnă              strivirea noastră.     Un corp mai blând  …